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Я весь в свету, доступен всем глазам. 
Я приступил к привычной процедуре.
Я к микрофону стал, как к образам. 
Нет! Нет! Сегодня, точно к амбразуре.

И микрофону я не по нутру. 
Да! Голос мой любому опостылит.
Уверен, если где-то я совру,— 
Он ложь мою безжалостно усилит.

Бьют лучи от рампы мне под ребра, 
Светят фонари в лицо недобро, 
И слепят с боков прожектора,

И жара, жара...

Он, бестия, потоньше острия.
Слух безотказен, слышит фальшь до йоты. 
Ему плевать, что не в ударе я,
Но пусть я верно выпеваю ноты.

Сегодня я особенно хриплю, 
Но изменить тональность не рискую.
Ведь если я душою покривлю,— 
Он ни за что не выпрямит кривую.

Бьют лучи от рампы мне под ребра, 
Светят фонари в лицо недобро, 
И слепят с боков прожектора,

И жара, жара...

На шее гибкой этот микрофон 
Своей змеиной головою вертит.
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Лишь только замолчу — ужалит он. 
Я должен петь до одури, до смерти.

Не шевелись, не двигайся, не смей!
Я видел жало — ты змея, я знаю!
А я сегодня заклинатель змей,
Я не пою, я кобру заклинаю!

Бьют лучи от рампы мне под ребра, 
Светят фонари в лицо недобро, 
И слепят с боков прожектора,

И жара, жара...

Прожорлив он, и с жадностью птенца 
Он изо рта выхватывает звуки.
Он в лоб мне влепит девять грамм свинца. 
Рук не поднять, — гитара вяжет руки.

Опять!!! Не будет этому конца!
Что есть мой микрофон, — кто мне ответит? 
Теперь он, как лампада у лица,
Но я не свят, и микрофон не светит.

Бьют лучи от рампы мне под ребра, 
Светят фонари в лицо недобро,
И слепят с боков прожектора, 

И жара, жара...

Мелодии мои попроще гамм, 
Но лишь сбиваюсь с искреннего тона,
Мне сразу больно хлещет по щекам 
Недвижимая тень от микрофона.

Я освещен, доступен всем глазам. 
Чего мне ждать — затишья или бури?
Я к микрофону стал как к образам.
Нет! Нет! Сегодня точно — к амбразуре.

Бьют лучи от рампы мне под ребра, 
Светят фонари в лицо недобро,
И слепят с боков прожектора,

И жара, жара...

[1972]
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МЫ ВРАЩАЕМ ЗЕМЛЮ

От границы мы Землю вертели назад—
Было дело сначала.
Но обратно ее закрутил наш комбат, 
Оттолкнувшись ногой от Урала.

Наконец-то нам дали приказ наступать, 
Отбирать наши пяди и крохи,
Но мы помним, как солнце отправилось вспять 
И едва не зашло на Востоке.

Мы не меряем Землю шагами, 
Понапрасну цветы теребя, 
Мы толкаем ее сапогами— 
От себя! От себя.

И от ветра с Востока пригнулись стога, 
Жмется к скалам отара.
Ось земную мы сдвинули без рычага, 
Изменив направленье удара.

Не пугайтесь, когда не на месте закат, 
Судный день — это сказки для старших, 
Просто Землю вращают, куда захотят, 
Наши сменные роты на марше.

Мы ползем, бугорки обнимаем, 
Кочки тискаем зло, не любя, 
И коленями Землю толкаем— 
От себя! От себя.

Не отыщет средь нас и Особый отдел 
Руки кверху поднявших.
Всем живым — ощутимая польза от тел: 
Как прикрытье используем павших.

Этот глупый свинец всех ли сразу найдет, 
Где настигнет — в упор или с тыла?
Кто-то там впереди навалился на дот — 
И Земля на мгновенье застыла.

Я ступни свои сзади оставил, 
Мимоходом по мертвым скорбя,
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Шар земной я вращаю локтями— 
На себя! На себя.

Кто-то встал в полный рост и, отвесив поклон,
Принял пулю на вдохе,
Но на Запад, на Запад ползет батальон, 
Чтобы Солнце взошло на Востоке.

Животом — по грязи, дышим смрадом болот, 
Но глаза закрываем на запах.
Нынче по небу солнце нормально идет, 
Потому что мы рвемся на Запад!

Руки, ноги — на месте ли? Нет ли? 
Как на свадьбе росу пригубя, 
Землю тянем зубами за стебли: 
На себя! На себя!

[1972]

ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ

Почему все не так, вроде все, как всегда,
То же небо — опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода, 
Только он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас 
В наших спорах — без сна и покоя,
Мне не стало хватать его только сейчас, 
Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал, он с восходом вставал, 
А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь — не про то разговор, 
Вдруг заметил я — нас было двое.
Для меня словно ветром задуло костер, 
Когда он не вернулся из боя.
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Нынче вырвалась будто из плена весна.
По ошибке окликнул его я:
— Друг! Оставь покурить! — а в ответ — тишина. 
Он вчера не вернулся из боя.

Наши мертвые нас не оставят в беде,
Наши павшие — как часовые.
Отражается небо в лесу, как в воде,
И деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне,
Нам и время текло для обоих,
Все теперь одному, только кажется мне — 
Это я не вернулся из боя.

1969

БРАТСКИЕ МОГИЛЫ

На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто-то приносит букеты цветов 
И Вечный огонь зажигает.

Здесь раньше вставала земля на дыбы, 
А нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы, 
Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк, 
Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг, 
Горящее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканных вдов, 
Сюда ходят люди покрепче.
На братских могилах не ставят крестов, 
Но разве от этого легче?

1964-1965
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ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕ

Кто сказал: «Все сгорело дотла, 
Больше в Землю не бросите семя»?! 
Кто сказал, что Земля умерла? 
Нет! — она затаилась на время.

Материнства не взять у Земли, 
Не отнять, как не вычерпать моря.
Кто поверил, что Землю сожгли? 
Нет! — она почернела от горя.

Как разрезы, траншеи легли, 
И воронки, как раны, зияют.
Обнаженные нервы Земли 
Неземное страдание знают.

Она вынесет все, переждет. 
Не записывай Землю в калеки!
Кто сказал, что Земля не поет, 
Что она замолчала навеки?

Нет! Звенит она, стоны глуша, 
Изо всех своих ран, из отдушин.
Ведь Земля — это наша душа, 
Сапогами не вытоптать душу!

Кто поверил, что Землю сожгли? 
Нет! — она затаилась на время.

1969

ЗАПОВЕДНИК

Рыскают по лесу стаи зверей, 
Не за добычей, не на водопой—
Денно и нощно они егерей 
Ищут веселой толпой.

Звери, забыв вековечные страхи, 
С твердою верой, что все по плечу,
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Шкуры рванув на груди, как рубахи,
Падают навзничь — бери — не хочу!

Сколько их в кущах — столько их в чащах, 
Ревом ревущих, рыком рычащих.
Сколько бегущих — столько лежащих 
В дебрях и кущах, в рощах и чащах.

Рыбы пошли косяком против волн—
Черпай руками, иди по ним вброд! 
Столько желающих прямо на стол, 
Сразу на блюдо — и в рот.

Рыба не мясо — она хладнокровней:
В сеть норовит, на крючок, в невода.
Рыбы погреться хотят на жаровне,
Море по жабры, вода — не вода.

Сколько их в кущах — столько их в чащах, 
Скопом плывущих, кишмя кишащих, 
Друг друга жрущих, тучных и тощих 
В дебрях и кущах, в чащах и рощах.

Птица на дробь устремляет полет,
Птица на выдумки стала хитра: 
Чтобы им яблоки всунуть в живот— 
Гуси не ели с утра.

Сильная птица сама на охоте
Хилым собратьям кричит: — Сторонись! 
Жизнь прекращает в зените, на взлете, 
Даже без выстрела падая вниз.

Сколько их в кущах — столько их в чащах, 
Выстрела ждущих, в силки летящих. 
Сколько плывущих — столько парящих 
В дебрях и кущах, в рощах и чащах.

Шкуры не хочет пушнина носить, 
Так и стремится в капкан и в загон.
Чтобы людей приодеть, утеплить, 
Рвется из кожи вон.

В ваши силки — призадумайтесь, люди!— 
Прут добровольно в отменных мехах
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Тысячи сот в иностранной валюте, 
Тысячи тысячей в наших деньгах.

Сколько их в кущах — столько их в чащах, 
Дань отдающих, даром дарящих, 
Шкур настоящих, нежных и прочных 
В дебрях и чащах, в кущах и рощах.
В сумрачных чащах, дебрях и кущах 
Сколько рычащих — столько ревущих, 
Сколько пасущихся — столько кишащих, 
Мечущих, рвущихся, живородящих, 
Серых, обычных, в перьях нарядных, 
Сколько их, хищных и травоядных, 
Шерстью линяющих, шкуру меняющих, 
Блеющих, лающих млекопитающих. 
Сколько летящих, бегущих, ползущих— 
Столько непьющих в рощах и кущах, 
И некурящих в дебрях и чащах! 
И пресмыкающихся, и парящих, 
И подчиненных, и руководящих, 
Вещих и вящих, врущих и рвущих 
В дебрях и чащах, в рощах и кущах!

Шкуры не порчены, рыба — живьем, 
Мясо без дроби — зубов не сломать. 
Ловко, продумано, просто, с умом, 
Мирно — зачем же стрелять?

Каждому егерю — белый передник! 
В руки — таблички: «Не бей! Не губи!» 
Всё это вместе зовут — заповедник, 
Заповедь только одна —«Не убий!»

Но... сколько в дебрях, рощах и кущах 
И сторожащих, и стерегущих, 
И загоняющих — в меру азартных, 
Плохо стреляющих и предынфарктных, 
Травящих, лающих, конных и пеших, 
И отдыхающих — с внешностью леших, 
Сколько их — знающих и искушенных, 
Не попадающих в цель, — разозленных, 
Сколько бегущих, ползущих, орущих
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В дебрях и чащах, в рощах и кущах! 
Сколько дрожащих, портящих шкуры, 
Сколько ловящих на самодуры!
Сколько их язвенных — столько всеядных, 
Сетью повязанных и кровожадных, 
Полных и тучных, тощих, ледащих 
В рощах и кущах, в дебрях и чащах!

1972

ОХОТА НА ВОЛКОВ

Рвусь из сил и из всех сухожилий, 
Но сегодня — опять, как вчера,— 
Обложили меня. Обложили!
Гонят весело на номера!

Из-за елей хлопочут двустволки— 
Там охотники прячутся в тень.
На снегу кувыркаются волки, 
Превратившись в живую мишень.

Идет охота на волков. Идет охота! 
На серых хищников — матерых и щенков. 
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Не на равных играют с волками 
Егеря, но не дрогнет рука!
Оградив нам свободу флажками, 
Бьют уверенно, наверняка.

Волк не может нарушить традиций. 
Видно, в детстве, слепые щенки,
Мы, волчата, сосали волчицу
И всосали — «Нельзя за флажки!»

И вот — охота на волков. Идет охота!
На серых хищников — матерых и щенков. 
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
Кровь на снегу и пятна красные флажков.
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Наши ноги и челюсти быстры. 
Почему же, вожак, дай ответ — 
Мы затравленно мчимся на выстрел 
И не пробуем через запрет?!

Волк не может, не должен иначе.
Вот кончается время мое.
Тот, которому я предназначен,
Улыбнулся — и поднял ружье...

Идет охота на волков. Идет охота!
На серых хищников — матерых и щенков. 
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Я из повиновения вышел!
За флажки — жажда жизни сильней!
Только сзади я радостно слышал 
Удивленные крики людей.

Рвусь из сил и из всех сухожилий, 
Но сегодня —не так, как вчера! 

Обложили меня! Обложили!
Но остались ни с чем егеря!

Идет охота на волков. Идет охота!
На серых хищников — матерых и щенков! 
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты. 
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

1967

МОЯ ЦЫГАНСКАЯ

В сон мне — желтые огни,
И хриплю во сне я:
— Повремени, повремени— 
Утро мудренее!
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Но и утром все не так, 
Нет того веселья:
Или куришь натощак, 
Или пьешь с похмелья.

В кабаках — зеленый штоф, 
Белые салфетки.
Рай для нищих и шутов,
Мне ж — как птице в клетке.

В церкви смрад и полумрак, 
Дьяки курят ладан.
Нет! И в церкви все не так. 
Все не так, как надо.

Я — на гору впопыхах, 
Чтоб чего не вышло, 
На горе стоит ольха, 
А под горою вишня.

Хоть бы склон увить плющом, 
Мне б и то отрада!
Хоть бы что-нибудь еще... 
Все не так, как надо!

Я — по полю, вдоль реки. 
Света — тьма, нет Бога!
В чистом поле васильки, 
Дальняя дорога.

Вдоль дороги — лес густой 
С Бабами-Ягами,
А в конце дороги той— 
Плаха с топорами.

Где-то кони пляшут в такт, 
Нехотя и плавно.
Вдоль дороги все не так, 
А в конце — подавно.

И ни церковь, ни кабак— 
Ничего не свято!
Нет, ребята! Все не так, 
Все не так, ребята!

1968

13



БАНЬКА ПО-БЕЛОМУ

Протопи ты мне баньку, хозяюшка, 
Раскалю я себя, распалю, 
На полоке, у самого краешка, 
Я сомненья в себе истреблю.

Разомлею я до неприличности, 
Ковш холодной — и все позади. 
И наколка времен культа личности 
Засинеет на левой груди.

Протопи ты мне баньку по-белому— 
Я от белого света отвык.
Угорю я, и мне, угорелому, 
Пар горячий развяжет язык.

Сколько веры и леса повалено, 
Сколь изведано горя и трасс, 
А на левой груди профиль Сталина, 
А на правой — Маринка, анфас.

Эх! За веру мою беззаветную 
Сколько лет отдыхал я в раю!
Променял я на жизнь беспросветную 
Несусветную глупость мою.

Протопи ты мне баньку по-белому— 
Я от белого света отвык.
Угорю я, и мне, угорелому, 
Пар горячий развяжет язык.

Вспоминаю, как утречком раненько 
Брату крикнуть успел: «Пособи!» 
И меня два красивых охранника 
Повезли из Сибири в Сибирь.

А потом, на карьере ли, в топи ли, 
Наглотавшись слезы и сырца,
Ближе к сердцу кололи мы профили, 
Чтоб он слышал, как рвутся сердца.
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Не топи ты мне баньку по-белому— 
Я от белого света отвык.
Угорю я, и мне, угорелому, 
Пар горячий развяжет язык.

Ох! Знобит от рассказа дотошного, 
Пар мне мысли прогнал от ума.
Из тумана холодного прошлого 
Окунаюсь в горячий туман.

Застучали мне мысли под темечком, 
Получилось, я зря им клеймен, 
И хлещу я березовым веничком 
По наследию мрачных времен.

Протопи ты мне баньку по-белому— 
Чтоб я к белому свету привык.
Угорю я, и мне, угорелому, 
Пар горячий развяжет язык.

1967

БАЛЛАДА О ЛЮБВИ

Когда вода Всемирного потопа 
Вернулась вновь в границы берегов, 
Из пены уходящего потока
На сушу тихо выбралась Любовь 
И растворилась в воздухе до срока, 
А срока было — сорок сороков.

И чудаки — еще такие есть— 
Вдыхают полной грудью эту смесь 
И ни наград не ждут, ни наказанья, 
И, думая, что дышат просто так, 
Они внезапно попадают в такт 
Такого же неровного дыханья.

Только чувству, словно кораблю, 
Долго оставаться на плаву,
Прежде, чем узнать, что «я люблю»— 
То же, что «дышу» или «живу».
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И вдоволь будет странствий и скитаний. 
Страна любви — великая страна,
И с рыцарей своих для испытаний 
Все строже станет спрашивать она, 
Потребует разлук и расстояний, 
Лишит покоя, отдыха и сна.

Но вспять безумцев не поворотить! 
Они уже согласны заплатить
Любой ценой — и жизнью бы рискнули,— 
Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить 
Волшебную невидимую нить,
Которую меж ними протянули.

Свежий ветер избранных пьянил, 
С ног сбивал, из мертвых воскрешал, 
Потому что, если не любил— 
Значит, и не жил, и не дышал!

Но многих, захлебнувшихся любовью, 
Не докричишься, сколько ни зови.
Им счет ведут молва и пустословье, 
Но этот счет замешан на крови.
А мы поставим свечи в изголовьи 
Погибших от невиданной любви.

Их голосам всегда сливаться в такт, 
И душам их дано бродить в цветах, 
И вечностью дышать в одно дыханье, 
И встретиться — со вздохом на устах— 
На хрупких переправах и мостах, 
На узких перекрестках мирозданья.

Я поля влюбленным постелю— 
Пусть поют во сне и наяву! 
Я дышу — и, значит, я люблю! 
Я люблю — и, значит, я живу!

1975
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Марине Влади

Здесь лапы у елей дрожат на весу, 
Здесь птицы щебечут тревожно. 
Живешь в заколдованном диком лесу, 
Откуда уйти невозможно...

Пусть черемухи сохнут бельем на ветру, 
Пусть дождем опадают сирени— 
Все равно я отсюда тебя заберу 
Во дворец, где играют свирели...

Твой мир колдунами на тысячи лет 
Укрыт от меня и от света,
И думаешь ты, что прекраснее нет, 
Чем лес заколдованный этот!

Пусть на листьях не будет росы поутру, 
Пусть луна с небом пасмурным в ссоре,— 
Все равно я отсюда тебя заберу
В светлый терем с балконом на море...

В какой день недели, в котором часу 
Ты выйдешь ко мне осторожно...
Когда я тебя на руках унесу
Туда, где найти невозможно...

Украду, если кража тебе по душе,— 
Зря ли я столько сил разбазарил?
Соглашайся хотя бы на рай в шалаше, 
Если терем с дворцом кто-то занял!

1969

МОЙ ГАМЛЕТ

Я только малость объясню в стихе, 
На все я не имею полномочий...
Я был зачат, как нужно, во грехе— 
В поту и в нервах первой брачной ночи.
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Я знал, что, отрываясь от земли, 
Чем выше мы — тем жестче и суровей.
Я шел спокойно прямо в короли
И вел себя наследным принцем крови.

Я знал — все будет так, как я хочу.
Я не бывал внакладе и в уроне. 
Мои друзья по школе и мечу 
Служили мне, как их отцы — короне.

Не думал я над тем, что говорю, 
И с легкостью слова бросал на ветер. 
Мне верили и так, как главарю, 
Все высокопоставленные дети.

Пугались нас ночные сторожа, 
Как оспою, болело время нами.
Я спал на кожах, мясо ел с ножа 
И злую лошадь мучил стременами.

Я знал, мне будет сказано: «Царуй!» — 
Клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег, 
И я пьянел среди чеканных сбруй, 
Был терпелив к насилью слов и книжек.

Я улыбаться мог одним лишь ртом, 
А тайный взгляд, когда он зол и горек, 
Умел скрывать, воспитанный шутом.
Шут мертв теперь: «Аминь!» Бедняга Йорик!

Но отказался я от дележа 
Наград, добычи, славы, привилегий. 
Вдруг стало жаль мне мертвого пажа. 
Я объезжал зеленые побеги.

Я позабыл охотничий азарт, 
Возненавидел и борзых, и гончих.
Я от подранка гнал коня назад 
И плетью бил загонщиков и ловчих.

Я видел — наши игры с каждым днем 
Все больше походили на бесчинства.
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В проточных водах, по ночам, тайком
Я отмывался от дневного свинства.

Я прозревал, глупея с каждым днем, 
Я прозевал домашние интриги.
Не нравился мне век, и люди в нем 
Не нравились. И я зарылся в книги.

Мой мозг, до знаний жадный, как паук, 
Все постигал: недвижность и движенье, 
Но толка нет от мыслей и наук, 
Когда повсюду им опроверженье.

С друзьями детства перетерлась нить — 
Нить Ариадны оказалась схемой.
Я бился над словами «быть, не быть», 
Как над неразрешимою дилеммой.

Но вечно, вечно плещет море бед.
В него мы стрелы мечем — в сито просо 
Отсеивая призрачный ответ
От вычурного этого вопроса.

Зов предков слыша сквозь затихший гул, 
Пошел на зов — сомненья крались с тылу, 
Груз тяжких дум наверх меня тянул, 
А крылья плоти вниз влекли, в могилу.

В непрочный сплав меня спаяли дни— 
Едва застыв, он начал расползаться.
Я пролил кровь, как все, и, как они,
Я не сумел от мести отказаться.

А мой подъем пред смертью — есть провал. 
Офелия! Я тленья не приемлю.
Но я себя убийством уравнял
С тем, с кем я лег в одну и ту же землю.

Я Гамлет, я насилье презирал,
Я наплевал на Датскую корону, 
Но в их глазах — за трон я глотку рвал 
И убивал соперника по трону.
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Но гениальный всплеск похож на бред, 
В рожденья смерть проглядывает косо. 
А мы всё ставим каверзный ответ 
И не находим нужного вопроса.

1973 — 1974

Штормит весь вечер, и пока 
Заплаты пенные латают 
Разорванные швы песка,
Я наблюдаю свысока,
Как волны головы ломают.

И я сочувствую — слегка— 
Погибшим, но издалека.

Я слышу хрип и смертный стон, 
И ярость, что не уцелели.
Еще бы! Взять такой разгон, 
Набраться сил, пробить заслон— 
И голову сломать у цели!

И я сочувствую — слегка— 
Погибшим, но издалека.

Ах, гривы белые судьбы!
Пред смертью, словно хорошея, 
По зову боевой трубы 
Взлетают волны на дыбы, 
Ломают выгнутые шеи.

И мы сочувствуем — слегка— 
Погибшим, им, издалека.

А ветер снова в гребни бьет 
И гривы пенные ерошит.
Волна барьера не возьмет, 
Ей кто-то ноги подсечет— 
И рухнет взмыленная лошадь.

И посочувствуют — слегка— 
Погибшей, ей, издалека.
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Придет и мой черед вослед. 
Мне дуют в спину, гонят к краю. 
В душе предчувствие, как бред, 
Что надломлю себе хребет 
И тоже голову сломаю.

Мне посочувствуют — слегка— 
Погибшему — издалека.

Так многие сидят в веках 
На берегах и наблюдают, 
Внимательно и зорко, как 
Другие рядом на камнях 
Хребты и головы ломают.

Они сочувствуют — слегка— 
Погибшим. Но издалека.

Но в сумерках морского дна, 
В глубинах тайных, кашалотьих, 
Родится и взойдет одна 
Неимоверная волна...
На берег ринется она
И наблюдающих поглотит!

Я посочувствую — слегка— 
Погибшим, им, издалека.

1973

Я НЕ ЛЮБЛЮ

Я не люблю фатального исхода, 
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
В которое болею или пью.

Я не люблю холодного цинизма, 
В восторженность не верю, и еще — 
Когда чужой мои читает письма, 
Заглядывая мне через плечо.
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Я не люблю, когда наполовину, 
Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину, 
Я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий, 
Червей сомненья, почестей иглу, 
Или — когда все время против шерсти, 
Или — когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой, 
Уж лучше пусть откажут тормоза.
Досадно мне, коль слово «честь» забыто 
И коль в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья— 
Нет жалости во мне, и неспроста.
Я не люблю насилья и бессилья, 
Вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя, когда я трушу, 
И не терплю, когда невинных бьют.
Я не люблю, когда мне лезут в душу, 
Тем более — когда в нее плюют.

Я не люблю манежи и арены: 
На них мильон меняют по рублю,— 
Пусть впереди большие перемены, 
Я это никогда не полюблю.

1969

ПРО ДИКОГО ВЕПРЯ

В королевстве, где все тихо и складно, 
Где ни войн, ни катаклизмов, ни бурь, 
Появился дикий вепрь огромадный — 
То ли буйвол, то ли бык, то ли тур.

Сам король страдал желудком и астмой, 
Только кашлем сильный страх наводил,
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А тем временем зверюга ужасный 
Коих ел, а коих в лес волочил.

И король тотчас издал три декрета: 
«Зверя надо одолеть, наконец!
Кто отважится на дело на это— 
Тот принцессу поведет под венец!»

А в отчаявшемся том государстве— 
Как войдешь, так сразу наискосок,— 
В бесшабашной жил тоске и гусарстве 
Бывший лучший королевский стрелок.

На полу лежали люди и шкуры, 
Пели песни, пили мёды — и тут 
Протрубили на дворе трубадуры, 
Хвать стрелка! — и во дворец волокут.

И король ему прокашлял: — Не буду 
Я читать тебе моралей, юнец!
Если завтра победишь Чуду-юду, 
То принцессу поведешь под венец.

А стрелок: — Да это что за награда?
Мне бы выкатить портвейна бадью! 
Мол, принцессу мне и даром не надо— 
Чуду-юду я и так победю.

А король: — Возьмешь принцессу — и точка! 
А не то тебя — раз-два! — и в тюрьму!
Это всё же королевская дочка!
А стрелок: — Ну, хоть убей — не возьму!

И пока король с ним так препирался,— 
Съев уже почти всех женщин и кур, 
Возле самого дворца ошивался 
Этот самый то ли бык, то ли тур.

Делать нечего — портвейн он отспорил, 
Чуду-юду победил и убёг.
Так принцессу с королем опозорил 
Бывший лучший, но опальный стрелок.

1966
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ТОВАРИЩИ УЧЕНЫЕ

— Товарищи ученые! Доценты с кандидатами! 
Замучились вы с иксами, запутались в нулях! 
Сидите, разлагаете молекулы на атомы, 
Забыв, что разлагается картофель на полях.

Из гнили да из плесени бальзам извлечь пытаетесь 
И корни извлекаете по десять раз на дню.
Ох, вы там добалуетесь! Ох, вы доизвлекаетесь, 
Пока сгниет, заплесневеет картофель на корню!

Автобусом до Сходни доезжаем,
А там — рысцой, и не стонать! 
Небось, картошку все мы уважаем, 
Когда с сольцой ее намять!

Вы можете прославиться почти на всю Европу, коль 
С лопатами проявите здесь свой патриотизм.
А то вы всем кагалом там набросились на опухоль, 
Собак ножами режете, а это — бандитизм.

Товарищи ученые, кончайте поножовщину, 
Бросайте ваши опыты, гидрит и ангидрит!
Садитесь, вон, в полуторки, валяйте к нам, в Тамбовщину, 
А гамма-излучение денек повременит.

Автобусом к Тамбову подъезжаем,
А там — рысцой, и не стонать! 
Небось, картошку все мы уважаем, 
Когда с сольцой ее намять!

К нам можно даже с семьями, с друзьями и знакомыми. 
Мы славно здесь разместимся, и скажете потом, 
Что бог, мол, с ними, с генами! Бог с ними, с хромосомами! 
Мы славно поработали и славно отдохнем.

Товарищи ученые, Эйнштейны драгоценные, 
Ньютоны ненаглядные, любимые до слез!
Ведь лягут в землю общую останки наши бренные, 
Земле — ей всё едино: апатиты и навоз.

Автобусом до Сходни доезжаем,
А там — рысцой, и не стонать! 
Небось, картошку все мы уважаем, 
Когда с сольцой ее намять!
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Так приезжайте, милые, рядами и колоннами. 
Хотя вы все там химики и нет на вас креста, 
Но вы же там задохнетесь за синхрофазотронами— 
А здесь места отменные, воздушные места!

Товарищи ученые! Не сумлевайтесь, милые: 
Коль что у вас не ладится — ну, там, не тот аффект, 
Мы мигом к вам заявимся с лопатами и вилами, 
Денечек покумекаем — и выправим дефект.

Автобусом к Тамбову подъезжаем,
А там — рысцой, и не стонать! 
Небось, картошку все мы уважаем, 
Когда с сольцой ее намять!

1973

ДИАЛОГ У ТЕЛЕВИЗОРА

— Ой! Вань! Смотри, какие клоуны! 
Рот — хоть завязочки пришей...
Ой! До чего, Вань, размалеваны,
И голос, как у алкашей.

А тот похож — нет, правда, Вань,
На шурина,— такая ж пьянь.
Ну, нет,— ты глянь, нет-нет,— ты глянь, 

Я — правда, — Вань.

— Послушай, Зин, не трогай шурина,— 
Какой ни есть, а он — родня.
Сама намазана, прокурена,
Гляди, дождешься у меня!

А чем болтать, взяла бы, Зин, 
В антракт сгоняла в магазин. 
Что? Не пойдешь! Ну,— я один.

Подвинься, Зин!

— Ой! Вань! Смотри, какие карлики!— 
В «жерси» одеты, не в шевьет...
На нашей пятой швейной фабрике 
Такое вряд ли кто пошьет!..
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А у тебя, ей-богу, Вань,
Ну, все друзья — такая рвань, 
И пьют всегда в такую рань 

Такую дрянь.

— Мои друзья хоть не в «болонии», 
Зато не тащат из семьи,
А гадость пьют из экономии, 
Хоть поутру, да на свои.

А у тебя самой-то, Зин, 
Приятель был с завода шин, 
Так тот вообще хлебал бензин, 

Ты вспомни, Зин!

— Ой, Вань, гляди-ка, попугайчики! 
Нет! Я, ей-богу, закричу.
А это кто—-в короткой маечке?
Я, Вань, такую же хочу.

В конце квартала, правда, Вань, 
Ты мне такую же сваргань.
Ну, что «отстань», всегда «отстань»? 

Обидно, Вань.

— Уж ты бы лучше помолчала бы! 
Накрылась премия в квартал.
Кто мне писал на службу жалобы? 
Не ты? Да я же их читал.

К тому же эту майку, Зин, 
Тебе напяль — позор один, 
Тебе шитья пойдет аршин,— 

Где деньги, Зин?

— Ой! Вань! Умру от акробатиков! 
Смотри! Как вертится, нахал! 
Завцеха наш, товарищ Сатиков, 
Недавно в клубе так скакал.

А ты придешь домой, Иван, 
Поешь — и сразу на диван, 
Или кричишь, когда не пьян. 

Ты что, Иван?
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— Ты, Зин, на грубость нарываешься! 
Всё, Зин, обидеть норовишь!
Тут за день так накувыркаешься, 
Придешь домой — там ты сидишь!

Ну, и меня, конечно, Зин,
Все время тянет в магазин,
А там друзья, ведь я же, Зин, 

Не пью один.

1972-1973

КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ

Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю
Я коней своих нагайкою стегаю — погоняю,— 
Что-то воздуху мне мало, ветер пью, туман глотаю, 
Чую с гибельным восторгом — пропадаю! Пропадаю!

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!
Вы тугую не слушайте плеть!
Но что-то кони мне попались привередливые, 
И дожить не успел, мне допеть не успеть.

Я коней напою,
Я куплет допою,— 
Хоть немного еще постою 

на краю!..

Сгину я, меня пушинкой ураган сметёт с ладони, 
И в санях меня галопом повлекут по снегу утром.
Вы на шаг неторопливый перейдите, мои кони!
Хоть немного, но продлите путь к последнему приюту!

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!
Не указчики вам кнут и плеть.
Но что-то кони мне попались привередливые,
И дожить я не смог, мне допеть не успеть.

Я коней напою,
Я куплет допою,— 
Хоть немного еще постою 

на краю!..
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Мы успели — в гости к Богу не бывает опозданий. 
Что ж там ангелы поют такими злыми голосами? 
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий?
Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?

Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее! 
Умоляю вас вскачь не лететь!
Но что-то кони мне попались привередливые, 
Коль дожить не успел, так хотя бы допеть!

Я коней напою,
Я куплет допою,—
Хоть мгновенье еще постою

на краю...

1972

Когда я отпою и отыграю, 
Чем кончу я, на чем — не угадать.
Но лишь одно наверняка я знаю— 
Мне будет не хотеться умирать!

Посажен на литую цепь почета, 
И звенья славы мне не по зубам...
Эй! Кто стучит в дубовые ворота 
Костяшками по кованым скобам?!

Ответа нет. Но там стоят, я знаю, 
Кому не так страшны цепные псы,— 
И вот над изгородью замечаю 
Знакомый серп отточенной косы.

...Я перетру серебряный ошейник
И золотую цепь перегрызу, 
Перемахну забор, ворвусь в репейник, 
Порву бока — и выбегу в грозу!

1973
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Мне судьба — до последней черты, до креста 
Спорить до хрипоты, а за ней — немота, 
Убеждать и доказывать с пеной у рта,
Что не то это вовсе, не тот и не та,

Что лабазники врут про ошибки Христа, 
Что пока еще в грунт не влежалась плита, 
Триста лет под татарами — жизнь еще та: 
Маета трехсотлетняя и нищета.

Но под властью татар жил Иван Калита, 
И уж был не один, кто один против ста. 
Вот намерений добрых и бунтов тщета — 
Пугачевщина, кровь и опять нищета.

Пусть не враз, пусть сперва не поймут ни черта, 
Повторю, даже в образе злого шута.
Но не стоит предмет, да и тема не та, 
Суета всех сует — все равно суета.

Только чашу испить не успеть на бегу, 
Даже если разлить — все равно не смогу, 
Или выплеснуть в наглую рожу врагу,— 
Не ломаюсь, не лгу — все равно не могу.

На вертящемся гладком и скользком кругу 
Равновесье держу, изгибаюсь в дугу.
Что же с чашею делать — разбить? Не могу! 
Потерплю — и достойного подстерегу,

Передам — и не надо держаться в кругу. 
И в кромешную тьму, и в неясную згу, 
Другу передоверивши чашу, сбегу.
Смог ли он ее выпить — узнать не смогу.

Я с сошедшими с круга пасусь на лугу,
Я о чаше невыпитой здесь — ни гугу, 
Никому не скажу, при себе сберегу, 
А сказать — и затопчут меня на лугу.
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Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу! 
Может, кто-то когда-то поставит свечу 
Мне за голый мой нерв, на котором кричу, 
За веселый манер, на котором шучу.

Даже если сулят золотую парчу
Или порчу грозят напустить — не хочу!
На ослабленном нерве я не зазвучу— 
Я уж свой подтяну, подновлю, подвинчу.

Лучше я загуляю, запью, заторчу,
Все, что ночью кропаю — в чаду растопчу, 
Лучше голову, песне своей откручу,
Но не буду скользить, словно пыль по лучу.

Если все-таки чашу испить мне судьба, 
Если музыка с песней не слишком груба, 
Если вдруг докажу, даже с пеной у рта, 
Я уйду и скажу, что не все суета!

1978
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